记 念
何丽萍
五月十二日,很平常的一个日子,我所在的城市,阳光明媚。那个时候,我还不知道将要发生什么,更不知道,这个日子,将被历史所铭记。
灾难就这么降临了。降临到那双还握着笔的稚嫩的手上,降临到那些再也没人背起的书包上,降临到正含苞欲放的生命上。他们还那么小,还没有长好胳膊,还没有变声,更还没有来得及工作和恋爱。他们人生才开始就这么结束了。结束得那么委屈和不甘。同时结束的,还有一代人甚至是两代人对未来的梦想。
在人类和自然的不断抗争中,是这些柔弱的身躯承担了牺牲,承担了苦难。在责任和良知面前,是这些暗淡了的面容,警示了人类。黑暗里的孩子,你们太疼了。你们太冷了。这样的承担,怎么不叫活着的人惊惧和伤痛。此刻,天下所有母亲的心都揪紧了。此刻,更多的人死与心碎。
特别的怀念谭千秋老师。一个最疼学生的老师。平常,他捡着小石头,生怕这些小石头伤了学生的脚。最后,他张开了手臂。这是我们熟悉的姿势,游戏里母鸡呵护小鸡的姿势。他用这个姿势,用这个让整个世界为之动容的高贵姿势,完成了对学生关于爱的承诺,完成了对自己一生的交待。有幸做他的学生,是多么大的福份。我不知道,谭老师最后时刻想了什么,或许什么也没顾得上想。但我知道,如果生活能够从头来过,把生留给学生,依然是他惟一的选择。一个人,做什么或不做什么,都是注定的。他的家人和朋友对他选择并不惊诧。他从来就是那种有能力给予学生慈悲的人,有能力爱的人。
还有许多付出和正在付出的人们。还有许多不被人知晓的真英雄。大爱无言,能够传承师德的人,能够在最关键时刻散发出来的人性光芒的人,能够用最宽阔的心胸忍受、面对、承担灾难的人,其实只能在民间,在最平凡的、最默默无闻的人群里。是他们,这些真正的民族脊梁和道德实践着,实现了人类的救赎,让人类的生存、延续及崛起有了更大的可能,让人类有了真正的出路和希望。
现在,我把我的伤心留在这里,把我的记念留在这里。因为悲痛,我说不出更多的东西。我想,能够告慰亡灵的是,人类要学会彼此相爱,然后,敬畏自然。我们应该懂得,人在自然面前,永远是渺小的。与自然和谐相处,永远是人必须上好的第一课。这是一条漫长的路,与瞬间的激情和热闹并没有太大的关系,与煽情和空洞的感动更不相干,它需要的是自省和承担,需要的是耐心和信仰。其实,我们已经觉醒。在一个开始以人为本、不断推进民主化进程的国度里,在生命得到最大程度敬重和珍爱之后,我们有信心期待明天。